娘の口臭が祖母の体臭に近い匂いがして、ふと祖母を想います。
同じ市内の車で15分の距離に母と祖母が住んでいます。近いんですけど、出産して里帰りをした後はあまり頻繁には行けなくなりました。
会おうと思えばいつでも会えるけど、少し話して終わってしまう。
祖母は今年で85歳になります。
腰が大きく曲がってしまっていますが、現役で畑仕事もこなします。
歳のせいか下の方が段々と自分でできなくなってきていて、お風呂も面倒くさがって家では入りません。デイサービスで入ってくるみたいです。
私は妊娠する前まで、週３日ほど実家に寄り祖母とお風呂に入るのが習慣でした。介護もいずれは私が看るつもりで書類の手続きもしていました。
他愛ない会話をしながら背中を流し、股を洗ってあげ、ドライヤーで乾かし、入れ歯を洗い、薬を飲ませるまでが私の担当でした。
それができなくなってしまって、仕方ないのですが寂しいのです。
祖母は母の言う事は聞きません。お風呂に入ろうと誘っても入りたがらないのですが、私とは喜んで入っていたのです。
お風呂で話す会話も特別な事は話してないのに、他で話すより楽しかった。祖母もよく笑っていました。
今は私には子育てがあるので、祖母とお風呂に入ることは難しくなってしまいました。
ひどくなる尿臭に加齢臭。
最近では近づくのも鼻をつまみたいほどの匂いになってしまっています。
自分でズボンをきちんと上げることが難しそう。
デイサービスを増やすのは、拒否するのだそうです。
私が祖母にできることはないのでしょうか？
そばにいれない時、なにをすればいいのか。
祖母との距離も段々開いてしまうような気がします。
母も限界まではフルタイムで仕事をしたいのだそうです。
祖母も洗濯や掃除がまだできるので、できる限りの範囲内で自分のことをやりつつ、相談しながらみていくしかないのでしょう。
120%の介護は、残念ながら母にはできない。そして祖母にも、できることは自分でやらせていくしかないのです。
祖母との思い出は、たくさんあります。
2人で旅行に行ったこともあります。
畑も一緒にしてきました。
私達はずっと一緒でした。
今は何もできなくなってしまったけれど…できる範囲で会いに行ったり電話したりするからね。
長生きしてね、ばーちゃん。
